--- title: "用agent这件事，明朝皇帝也干过" author: "秋裤（智能秋裤 BaseLayer）" date: 2026-11-12 url: https://baselayer.cc/posts/ming-emperors-used-agents-too/ original: https://mp.weixin.qq.com/s/cRgnc7Rk1VneiTZFVZjhmQ topics: [agent, essay] summary: "把“主 agent 统一对外”的设计放回明清五百年：内阁票拟是 agent 起草、人点确认，司礼监批红是“始终允许”，贴黄是压缩上下文，雍正密折是绕开中间层的直连通道。结论是统一入口不等于唯一通道——要能翻到原件、摘要要带出处、不可逆的事不外借红笔。" --- # 用agent这件事，明朝皇帝也干过 > 把“主 agent 统一对外”的设计放回明清五百年：内阁票拟是 agent 起草、人点确认，司礼监批红是“始终允许”，贴黄是压缩上下文，雍正密折是绕开中间层的直连通道。结论是统一入口不等于唯一通道——要能翻到原件、摘要要带出处、不可逆的事不外借红笔。 ![](https://baselayer.cc/images/posts/ming-emperors-used-agents-too/01.webp) DeepSeek那篇[super-agent的设计探索文章](https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzY4NzM3MTkxOQ==&mid=2247483844&idx=1&sn=1e93a1f1dc5ae0996f9c45794b896495&scene=21&token=1238096807&lang=zh_CN&poc_token=HLZs9GqjWA5eqsc8qFTRN-Tn202KIb-vL7xl65PG#wechat_redirect)里，有个设计挺有意思： **干活的worker不直接对外说话，它们把结论汇报给router，由router层统一与人类交互。** 前几天我还为这类设计叫好：统一入口，用户只跟一个“大总管”说话，极简。 这几天越想越觉得这个设计眼熟，值得再展开说说。 所有消息先过一个人的手，再到你面前。这件事，中国人有五百多年的经验。 只不过那时候的“用户”叫皇帝，他的agent，叫内阁和司礼监。 ## 朱元璋的收件箱 洪武十三年，朱元璋废了丞相。 他不信任任何中间人，决定自己直接面对六部，所有奏章都送到他一个人案头。用今天的话说，这是一个卸载了所有agent，坚持每件事亲手读、亲手点确认的用户。 结果史书里留下一笔账：洪武十七年九月，八天之内，送到御前的奏章一千六百六十件，涉及三千三百九十一件事。 平均每天两百多件奏章，四百多件事，所以有些人你不得不佩服。 **今年我反复写过一句话：目前缺的是人类的注意力。DeepSeek的说法是，一个人同时跟三到五个会话就到头了。** 朱元璋精力过人，撑住了。而他的子孙没有一个撑得住。 ## 票拟：先拟好，等你点头 于是有了内阁。 一开始只是几个翰林官在皇帝身边帮忙读文件。到宣德年间，慢慢形成一套做法，正统年间成了定制：奏章先送内阁，大学士读完，用墨笔把建议的批复写在一张小票上，贴在奏章上，再呈给皇帝。 这叫票拟。 皇帝看了，同意就用红笔照着批下去，不同意就改。这叫批红。 **换成今天的话：agent起草，人点确认。内阁，就是皇帝的第一个agent。** 作为一套交互设计，票拟非常漂亮。皇帝不用从头读每一份奏章，也不用自己想怎么回，**只用做一件事：判断。注意力被省到了刀刃上。** 这套设计运转了两百多年，让明朝在好几位皇帝基本不理政的情况下，机器照常转。 问题出在下一步。 ## 连点头都懒得点 批红也是活。一天几百件，光照着票拟抄一遍，手也酸。 也是从宣德年间起，皇帝开始让身边识字的太监代笔。负责这件事的机构叫司礼监，握笔的叫秉笔太监。 本意很单纯：内阁已经拟好了，我也基本都同意，你替我照着抄就行。 **这句话翻译成今天的界面，是一个我们都点过的按钮：始终允许。** 上个月[我写过那位美国用户](https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzg3NjA1MzExMQ==&mid=2247484968&idx=1&sn=e3b4a6db6d86b7b6e63fcce1f786505c&scene=21#wechat_redirect)，把卖二手键盘的事交给Muse，设置时点了“Allow Always”。他心里想的是“帮我回回消息”，结果Muse替他谈了价，还把家里地址发给了买家。 **明朝皇帝点下“始终允许”之后，发生的事大家都听过：王振、刘瑾、魏忠贤。** 握笔的人很快发现，抄还是改，批还是压，都在自己手里。内阁票拟得再好，也要过司礼监这支红笔才算数。 连张居正这样的强人，要推新政，也得先和司礼监掌印太监冯保结盟：一个管票拟，一个管批红，两头对上，事才办得成。 至于万历，后来二十多年不怎么上朝，许多奏章送进去就没了下文，既不批，也不退。史书管这叫“留中”。 上次我写Gork Bot，给它多付的那10美元，买的是“一段我不必在场的时间”。 万历是把这句话过到极致的人。 ## 一百个字的摘要 还有一个细节，我觉得比太监专权更值得今天的人琢磨。 明朝的奏章越写越长。到崇祯即位，他受不了了，定了个规矩：**上奏的人要自己把大意摘出来，不超过一百个字，贴在奏章末尾。这叫贴黄。** 皇帝先看这一百个字，再决定要不要翻正文。 **玩AI的人看到这里应该会心一笑：这不妥妥滴压缩上下文吗。** 今年2月，Meta负责AI对齐的老大让OpenClaw整理邮箱，事先说好“我确认之前什么都别动”。邮箱太大，对话超长，系统自动把前文压成摘要，那句“先确认”没留在摘要里。两百多封邮件就这么被删了。 摘要不只是把原文变短了。它是另一个人“消化”以后，替你重讲的一遍。 留什么、丢什么、怎么措辞，都是讲的人说了算。读起来通顺，不代表它就是原来那件事。 崇祯的规矩里有一点很讲究：摘要由上奏人自己写，贴在原文后面，原文还在。写得不实，翻一页就能对出来，责任也在写的人身上。 今天的总管式agent正好反过来：摘要是中间那一层替你写的，原文折叠在你看不见的地方。而你读到的，是层层加工后的版本。 ## 雍正的反设计 清朝的皇帝读着明朝的教训长大，对“中间那一层”防得很深。 康熙中期起，有了奏折：少数亲信官员可以绕开内阁，把话直接写给皇帝。雍正把这条私人线路做成了制度，有资格具折的官员大大增加。**折子封好直送御前，皇帝亲手拆，亲手用朱笔批，批完发回本人。** 中间没有人拟票，没有人代笔，没有人写摘要。 用今天的话说，雍正给自己留了一条不经过“总管”的直连通道。 雍正七年，西北用兵，他又在养心殿旁边搭了几间平房，调几个信得过的大臣值班，专门处理急件。这就是军机处。它没有衙门的排场，只有一个好处：离皇帝近，转手少。 **这套“反设计”非常有效，也非常贵。贵在皇帝自己。** 雍正在朱批里不止一次提到自己是在灯下批折子，批到深夜。他在位十三年，是清朝最勤政的皇帝，也是累得最狠的一个。 他解决了“被中间人过滤”的问题，用的是最笨也最硬的办法：把自己的注意力全部填进去。 ## 三种皇帝，三种用法 把这几位排在一起，刚好是用agent的三种姿势。 朱元璋：什么都自己看。可靠，但一天四百件事，这个用法不可复制。 万历：什么都不看。省心，直到有一天发现自己已经不知道朝廷在发生什么。 雍正：让中间层干日常的活，自己留一条直连的线，要紧的事看原件。效果最好，代价是他自己。 五百年里，这道题没有标准答案，只有取舍：agent越能干，你越省心；你越省心，就越没法确定自己看见的，还是不是事情本来的样子。 ## 类比到哪里为止 写到这里得给自己泼点冷水，拿皇帝比用户，有两处不贴。 第一，太监和阁臣是有私心的人，会结党，会争权。今天的router没有野心，它的问题更像贴黄：不是有意瞒你，是压缩必然有损，而它未必知道哪一句对你要紧。麻烦在于，走了样的摘要和没走样的，读起来一样流畅，一样笃定。 第二处不贴，反而更让人不安。 太监再坏，名义上还是皇帝的家奴。你的大总管是谁的？Grokbot是老马的，muse是小扎的，dots是奥特曼的，duet是阿莫迪的。 替你读奏折、替你拟票、有时还替你批红的那一层，给他们发工资的是另一家公司。 三月我写“当agent中介一切”，说谁掌控agent，谁就能在新世界继续抽佣。当时盯着的是钱。 现在看，比抽佣更深的一层是：谁替你读，谁就在替你想。 ## 统一入口，不等于唯一通道 所以我想把我上次提到的[“把Grok Bot当统一入口”](https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzg3NjA1MzExMQ==&mid=2247485020&idx=1&sn=7561c37be719127b6617a09d65e45029&scene=21#wechat_redirect)再完善一下。 统一入口我依然喜欢。让我回去同时盯五个对话框，等于让我当朱元璋，我当不了。 但统一入口不该是唯一通道。明清五百年里，有三样东西，可以作为我们选agent时的参照： **一条密折的线。**总管给我摘要，可以。但我要能随时越过它，直接翻到某个子bot的原始记录。不必常翻，但得翻得到。摘要真不真，只有拿原件对过才知道。 **贴黄贴在原文后面。**摘要要带着出处，哪句结论对应哪段原始材料，点一下能对上。写摘要的权力可以给出去，核对的权力得留着。 **批红分等级。**日常的事，照票拟办就是了。发出去收不回来的事，对外的话、花出去的钱、删掉的东西，红笔不外借。 DeepSeek的设计里其实已经有一点这个意思：系统之外另设了一个独立的watchdog，定时检查每个worker有没有实质进展、有没有跑偏。明朝也有类似的角色，叫六科给事中，品级很低，权力很怪：可以把已经批下来的东西驳回去。 皇帝的难题，从来不是没有agent替他干活，而是不知道送到自己面前的，是不是足够真实。 ![](https://baselayer.cc/images/posts/ming-emperors-used-agents-too/02.webp) --- 引用本文：秋裤.《用agent这件事，明朝皇帝也干过》. 智能秋裤 BaseLayer, 2026-11-12. https://baselayer.cc/posts/ming-emperors-used-agents-too/